小时候没看懂，原来是个标准的家长里短电影。魏尔伦是文艺老凤凰男，中年秃顶相貌一般，家里经济靠老丈人，自尊心原本就受损，人到中年写不出东西，更加暴躁更加渣。魏尔伦爱老婆丰腴的身体，但老婆不懂诗歌；兰波作为文艺小三，能给魏尔伦精神享受——当年看不明白兰波为什么又哭又笑，有事没事打击魏尔伦尊严，把魏尔伦气跑了又哭着写信求他回来，现在明白这是艺术天才的躁郁症，不同于魏尔伦的犹疑，一往无前的兰波甚至有点病娇，要自残要哭，还是焦虑型依恋，患得患失的不得了。一地鸡毛，全是俗世生活中非常质朴的生活道理。